Frustrations de lecteur, choix d’auteur et cadre narratif assumé
Introduction — Pourquoi l’isekai s’est imposé naturellement
Je n’ai pas choisi d’écrire un isekai par effet de mode.
Il s’est imposé à moi comme la réponse la plus naturelle à mes frustrations de lecteur et à mes ambitions d’auteur.
Avant d’écrire, j’ai longtemps lu et regardé de la fantasy, en particulier du côté japonais. Sans le savoir encore, ce sont déjà des récits isekai qui me marquaient le plus. Je les découvrais en cherchant de la fantasy, mais quelque chose, dans leur structure et leur manière de raconter, les distinguait clairement.
Lorsque j’ai compris ce que recouvrait réellement le terme isekai, je n’avais pas encore écrit une ligne. Mais j’avais déjà compris que ce que je cherchais dépassait la fantasy classique : ce n’était pas seulement un changement de monde, mais une autre façon de penser le récit, l’évolution du personnage et le rapport au lecteur.
Un choix conscient, né d’une frustration de lecteur
Mon passage à l’écriture ne s’est pas fait par hasard.
Durant la période de la COVID, je me suis mis à lire et à regarder énormément de récits. J’avais l’impression d’avoir exploré ce qui m’intéressait vraiment… puis de tourner en rond. Certains récits démarraient très fort avant de s’essouffler. D’autres étaient solides, mais excessivement sérieux, presque pesants.
Je me suis alors posé une question simple :
Pourquoi est-ce si sérieux, tout le temps ?
Une grande partie de la fantasy occidentale, de la science-fiction et des romans classiques que je découvrais privilégiaient le poids du drame au détriment des respirations. L’humour, la légèreté, la romance douce ou les moments plus intimes y trouvaient rarement leur place.
L’isekai japonais, au contraire, m’est apparu comme un espace narratif plus souple, capable de faire cohabiter gravité et légèreté, tension et douceur, sans sacrifier la cohérence du récit.
C’est cette frustration de lecteur — plus que la recherche d’un genre précis — qui a guidé mon choix d’auteur.
Ce que l’isekai permet que la fantasy classique rend plus difficile
L’isekai, lorsqu’il est bien exploité, offre des leviers narratifs puissants et immédiatement lisibles.
Le personnage arrive dans un monde nouveau avec :
- une expérience préalable,
- un regard différent,
- parfois un avantage cognitif ou culturel,
- et surtout la possibilité de ne pas répéter exactement les mêmes erreurs.
Dans la fantasy classique, ces éléments existent, mais ils nécessitent souvent des constructions lourdes : prophéties complexes, règles longues à expliquer, justifications constantes.
En isekai, ces éléments font partie du contrat implicite accepté par le lecteur.
Concrètement, cela permet par exemple de montrer un personnage analyser une situation inconnue sans interrompre l’action pour tout expliquer — son observation fait partie du récit.
Ce n’est pas une facilité.
C’est une économie narrative assumée.
Le rapport au lecteur : immersion, dissonance et apprentissage
Écrire un isekai, ce n’est pas seulement changer de décor.
C’est accepter que le lecteur ne soit pas immédiatement en terrain familier.
Dans mon cas, le protagoniste n’est pas un adulte transporté depuis notre monde. Il est l’héritier de quelqu’un venu d’ailleurs. Il grandit dans ce monde. Il apprend. Il se construit. Il se trompe.
Le lecteur découvre cet univers en même temps que lui, sans filtre explicatif permanent. Il est confronté à des valeurs, des mœurs et des temporalités qui ne correspondent pas forcément aux siennes.
Cette dissonance est volontaire : elle invite le lecteur à suspendre son jugement pour entrer réellement dans le monde du récit, plutôt que de l’évaluer selon ses repères habituels.
L’isekai me permet précisément de créer cet espace d’apprentissage partagé.
Écrire avec le rythme japonais : scène, émotion, respiration
L’influence japonaise est centrale dans ma manière d’écrire.
Les mangas, les light novels et les animes japonais possèdent une maîtrise remarquable du moment clé : celui où l’émotion surgit, où une scène prend toute son ampleur. Cette approche, très proche du langage cinématographique, accorde autant d’importance au silence qu’à l’action.
En pratique, cela se traduit par :
- une multiplication des points de vue dans les scènes fortes,
- une gestion précise du rythme interne,
- des scènes d’action vues sous plusieurs angles,
- des introspections brèves mais signifiantes.
Par exemple, une scène de combat peut être racontée successivement à travers le regard du protagoniste, d’un témoin et d’un adversaire, non pour l’allonger artificiellement, mais pour en approfondir l’impact émotionnel.
Lors des révisions, je coupe sans hésiter ce qui alourdit le récit.
Préserver le rythme et la respiration du texte est devenu une discipline d’auteur.
L’isekai comme cadre de construction à long terme
L’isekai est aussi un cadre particulièrement adapté à l’écriture d’une saga.
Il permet :
- une découverte progressive du monde,
- une évolution psychologique crédible sur le long terme,
- un passage maîtrisé de l’enfance à l’âge adulte,
- une transformation lente, cohérente et lisible.
Dans cette approche, le chemin compte autant que le but.
C’est une logique proche du kishōtenketsu, où la transformation intérieure prime sur le simple affrontement.
Conclusion — Construire un monde pour le faire durer
Je ne me suis pas lancé dans l’écriture sans savoir où j’allais. Je savais que j’écrivais une saga — c’est ce que je lisais, et c’est ce que j’aimais.
C’est pour cette raison que j’ai pris le temps de construire mon monde avant d’écrire une seule ligne. Pendant deux à trois mois, j’ai travaillé sa cohérence, ses règles, ses peuples et son histoire, afin de créer un réservoir narratif suffisamment riche pour durer.
Je voulais avoir de la matière.
De quoi explorer, développer et faire évoluer les personnages et les thèmes sur le long terme, sans m’enfermer trop vite.
Si j’ai choisi l’isekai, ce n’est donc pas seulement pour changer de monde.
C’est parce que ce cadre me permettait de raconter une histoire qui se déploie dans le temps, et de faire du chemin parcouru une part essentielle du récit.
J’ai commencé à écrire parce que je ne trouvais plus ce que je cherchais.
J’écris aujourd’hui pour bâtir les mondes dans lesquels j’aurais aimé m’installer longtemps.